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Vorbemerkung

Mehr als sechzig Jahre im Leben eines Menschen bieten eine Vielzahl von
Situationen und Lebensumstidnden, die fiir seine soziale Bildung priagend sind.
Die hier geschilderte Zeit zwischen 1943 und 2009 beinhalten alles an Bésem, was
Deutschland aufzubieten hatte — einen Weltkrieg und dessen blutiges Ende, einen
Neuautbau in einem Staat, der sich demokratisch nannte, letztlich aber ebenfalls
eine blutige Diktatur war, in der die Menschen sich einrichten mussten.

Ein Grofiteil von ithnen waren Mitldufer, die ohne die Partei keine Berufskarriere
gemacht hitten. Andere versuchten, in einer Nischenwirtschaft zu {iberleben, so
wie es der Autor praktiziert hat. Und wieder andere trugen ,,mit Feuer und
Schwert dazu bei, jede Art von Demokratie im Keim zu ersticken.

Das hier beschriebene Kuriosum hat einen bekannten Namen — ,,Kiinstlerkolonie*
Ahrenshoop. Auf dem Millionenhiigel Hohes Ufer bauten namhafte
Kunstschaffende und Arzte der DDR ihre Hiuser. Aber auch hohe Amtstriiger des
Ministeriums fiir Staatssicherheit nisteten sich nach und nach hier ein. In
Ahrenshoop lief das Leben dann auch ein ganz klein wenig anders als im Rest der
Republik. Der Ort war in den Nachkriegs-Aufbaujahren wie eine Trine im Ozean.



Diese Publikation ist als autobiografische Erzdhlung angelegt. Alle beschriebenen
Vorkommnisse und Lebensumstdnde beruhen auf Tatsachen und jede dieser
Gruppen wird in diesen Erzdhlungen beleuchtet werden.

Aber auch die Zeit nach der Wiedervereinigung Deutschlands wirft eine Frage auf:
Was fiir eine verkommene Gesellschaft sind wir Deutschen geworden?

Die Gliicksritter zogen von West nach Ost, um ihre Gewinne zu maximieren. Und
die endlich in Freiheit lebenden Menschen aus dem Osten konnen — zum Teil mit
neu gegriindeten Betrieben — nicht schnell genug zu Millionédren werden und
pressen ihre Angestellten und Arbeiter aus wie Zitronen, um sie dann
wegzuwerfen, wenn sie ihre Arbeitskraft nicht mehr bendtigen.

Gestatten Sie mir die Feststellung: Wir leben in einer lumpigen Welt. Wolf
Biermann nannte die Poliker ,,Das Politikerpack®. Es blieb unwidersprochen, und
ich habe dem nichts hinzuzufiigen. Ist doch dieses Pack in weiten Teilen zu einer
korrupten Bande verkommen, zu hoch bezahlten Lobbyisten, die sich einen Dreck
um den eigentlichen Auftrag kiimmern, den sie vom Waihler erhalten haben —
Schaden vom deutschen Volk abzuwenden. Die braune Brut wird durch eben diese
Politik wieder hoffdahig gemacht und links auf3en ebenfalls.

In Deutschland hat sich nichts gedandert. Es befindet sich — wie eh und je — in einer
hoffnungslosen Lage.

Ein arabisches Sprichwort lautet: ,,Hoffnung ist oft ein vergiftetes Geschenk!*
Alles in Deutschland deutet auf dieses vergiftete Geschenk hin.

Dennoch habe ich die Hoffnung noch nicht ganz verloren, dass dieses Sprichwort
in der weiteren Entwicklung Deutschlands seine Bedeutung verlieren wird.

Ich bete, dass der Allméichtige mich erhéren moge.

George Tenner, im April 2009
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Meine erste Bekanntschaft mit der Ostsee

Swinemiinde 1942/1943

Meine erste Bekanntschaft mit dem grof3en Wasser, das man Meer nennt, machte
ich in Swinemiinde, in einem Ostseebad, das unter nicht unwesentlicher
Einflussnahme des Konigs von Preullen entstanden war. Im Jahr 1824 war dort die
erste offizielle Badesaison er6ffnet worden und so gut konnte ich gar nicht
flunkern, dass Sie mir glaubten, ich sei bei dieser Er6ffnung dabei gewesen.

Ich war drei und vier Jahre alt, meine Mutter zu der Zeit alleinerziehend, da mein
Vater sich, wie alle wehrfahigen Méanner 1942, im Krieg befand. Und glaube ich
meinem um neun Jahre édlteren und sehr leidensfahigen Cousin Egon aus Dresden,
war ich schon damals nicht ganz leicht zu hdndeln. Er, der oft auf mich aufpassen
musste, war um diese Aufgabe weill Gott nicht zu beneiden. Schlieflich war ich
von der Art Kind, die schwerer zu hiiten sind als ein Sack Flohe. Egon jedoch kam
einigermaflen mit mir klar. Ich bin aber sicher, dass er so manches Mal den Tag
seiner Heimfahrt herbeigesehnt hat.

Es gab drei Dinge, die mich neben dem Wasser, das ich als gegeben hinnahm,
wirklich interessierten: Der kleine, noch nicht ganz ausgewachsene Dackel aus der
Nachbarsandburg, mit dem ich am Strand spielen durfte. Wie der Hund so pflegte
ich zu bellen und auf allen Vieren rumzuhiipfen. Alles machte ich thm nach. Als er
in den Sand pinkelte und nur ich ausgeschimpft wurde, endete diese ungleiche
Freundschaft. Das Kriegsschiff Admiral Scheer wiederum interessierte mich
insofern, als meine Mutter und ich Gast des Komandanten, Kapitin zur See
Richard Rothe-Roth, waren.

Als er mich auf der Kommandobriicke des schweren Kreuzers fragte, was ich mir
denn — auBBer einem Rundgang durch das Schiff — am meisten wiinschen wiirde,
schwirmte ich von einem iibergroBBen Pudding. Der Chetkoch wurde auf die
Briicke bestellt und kam meinen Verlangen nach einem grof3en Vanillepudding
nach. Spiter wiirde ich erfahren, dass es sich bei der Admiral Scheer um einen
Aprilscherz handelte, denn sie war am 1. April 1933 auf der Reichsmarinewerft in
Wilhelmshaven als Panzerschiff vom Stapel gelaufen. Auch dieses Schiff
klassifizierte man, wie die Deutschland, im Winter 1939/40 zum Schweren Kreuzer
um. Gleichzeitig wurde ein weitgehender Erweiterungsbau vorgenommen. Das
Vorschiff wurde verlangert und bekam einen grofleren Spantenausfall. Daneben
baute die Werft den groflen Gefechtsturm iiber der Briicke aus und ersetzte ihn
durch einen schlanken Rohrenmast.

Doch das hatte mich als Vierjdhrigen nicht so sehr interessiert wie die Tatsache,
dass die Admiral Scheer im Sommer 1943 als Ausbildungsschiff in der Ostsee
thren Dienst tat. Es galt, den Offiziersnachwuchs auszubilden und den jungen



Kadetten, die in Stralsund ihre Grundausbildung abgeschlossen hatten, auf
Frontschiffen die erforderlichen Kenntnisse auf seeménnischen und technischen
Gebiet zu vermitteln. Hand in Hand damit ging ein dauerndes Auskdmmen des
Offiziers- und Unteroffizierskorps nach erfahrenem Personal fiir andere im
Fronteinsatz befindliche Einheiten, besonders fiir die U-Bootswaffe.

Die Admiral Scheer hatte zeitweise 500 Kadetten an Bord, die, in Planstellen
eingesetzt, in wenigen Monaten ihre Frontausbildung und die Gefechtsbereitschaft
erhalten mussten. Und ein Teil dieser Kadetten war zeitweise in einem Haus an
Land unweit meiner Wohnstétte untergebracht.

Schon als Vierjdhriger hatte ich begriffen, dass die morgendliche Verpflegung der
U-Boot-Kadetten, die ja einen besonderen Status innerhalb der Streitkréfte
einnahmen, unbedingt fiir mich zu nutzen sei. Und so war ich stindiger Gast der
freundlichen Jungs, von denen ich einige an Bord der Admiral Scheer
kennengelernt hatte; diese fiir mich sehr erfreuliche Verbindung endete abrupt, als
einigen Kadetten einfiel, wie sie ihren Vorgesetzten, der kaum &lter war als sie,
argern konnten. Sie ermunterten mich, jenem Kameraden immer die besten Stiicke
von seinem Teller zu klauen. Das hatte zur Folge, dass der mich an die Luft setzte
und allen verbot, mich jemals wieder an der reichlich gedeckten Tafel teilhaben zu
lassen. So begriff ich schon sehr frith schmerzlich und durchaus nicht freiwillig,
dass man die Hand schiitteln muss, von der man genéhrt wird. Ich beklagte das,
denn Egon durfte dort nicht mit hin, und so war ich eine Zeitlang der alleinige
NutznieBer der Verbindung zur Admiral Scheer und der deutschen Kriegsmarine
jJuingster Trittbrettfahrer.

Aus dieser Erfahrung gestérkt, iiberlegte ich krampthaft, wie ich der Nurse, die
meine Mutter zeitweise zur Betreuung von Egon und mir engagierte, zusetzen
konnte. Obwohl ich nunmehr aus dem Mund meines Cousins bei einem Telefonat
erfahren habe, dass es sich um eine junge Frau handelte, erschien sie mir
Vierjdhrigem als ein altes, makliges Weib, das man unbedingt zu drgern hatte. Und
so kam es sehr zu deren Arger schon einmal vor, dass ich durchaus in der Lage war,
in aller Offentlichkeit das Hoschen herunterzuziehen und ihr den blanken Hintern
Zu zeigen.

Meine vierte Attacke, die ich einleitete, brachte mir allerdings eine gehorige Tracht
Priigel ein. Ich habe das bis heute nicht vergessen und meiner Mutter auch niemals
verziehen, weil ich es noch immer als duferst ungerecht empfinde, ein Kind so zu
behandeln. Denn alles, was ich Unschuldslamm tat, war, meine Notlage zu einer
kleinen Erpressung zu nutzen.

Einmal in der Woche pflegte meine Mutter, die einen kleinen Kunstgewerbeladen
betrieb, auszugehen. Abendessen, vielleicht ein wenig tanzen. In jedem Fall waren
das die Abende, wo ich allein zuriickgelassen wurde, sozusagen verlassen war und
das wegen eines eigenen, kleinen Lustgewinns, von dem ich noch nicht einmal
etwas hatte! Auch ein Vierjdhriger leidet immens darunter! Aus meiner damaligen
Sicht war das nicht akzeptabel, und so sann ich darauf, dem entsprechend zu



Helmut, Annemarie und ich 3—
jéhrig 1942
begegnen. Ich wartete gespannt auf den nichsten Abend, wo ich mich allein
langweilen wiirde, dngstigen gar, wenn die Lichtkegel der wenigen Autos oder der
im Wind schwankenden Straenlaterne schemenhafte Schatten an die Wand malten
oder wegen der Stimmen, die vor dem Schaufenster vernehmbar wurden.

Der Abend nahte und mit ihm jenes Unheil, das ich nicht unerwéhnt lassen mochte,
denn es ist im Interesse aller Kinder dieser Welt, derartige Diskrepanzen zwischen
Jung und Alt endlich zu beenden. Ich wartete eine geraume Zeit ab, denn ich
wusste, dass, wiirde irgendetwas Auflergewdhnliches passieren, die Vermieterin
des Ladens, die in dem groBen Haus daneben wohnte, meine Mutter von dieser
Ungeheuerlichkeit berichten miisste. Und das nicht erst am nichsten Tag. Nein, da
ihr bekannt war, wo sich meine Mutter authielt, war sie gehalten, diese zu
alarmieren. Ich setzte mich also ins Schaufenster und wartete, bis Leute wieder
davor stehen blieben, um die Auslagen zu studieren. Doch dann sahen sie mich und
begannen, mit mir zu reden.

,Na, mein Kleiner, was willst du denn hier im Schaufenster? Leg dich mal wieder
hin.*

,Meine Mama, meine Mama ..., plérrte ich los und steigerte mich derart in meine



Rolle, dass in der Tat schon nach kurzer Zeit der Rotz an der Scheibe herunterlief.
Aber die Leute besallen die Ungeheuerlichkeit, sich gelangweilt abzuwenden und
weiterzugehen. Auch sie hatten kein Herz fiir einen geplagten Dreijahrigen. Doch
kaum waren sie auller Sichtweite, stellte ich das Geplérre ein und iiberlegte, wie ich
effektvoller agieren konnte. In diesem Augenblick bemerkte ich ein menschliches
Riihren in meinem Bauch. Da der Laden nicht {iber eine eigene Toilette verfiigte
und ich nicht in der Lage war, nachts allein in das grof8e Haus der Vermieterin zu
gehen, beschloss ich, mein kleines Haufchen genau vor das Schaufenster zu setzen.
Und so kletterte ich aus einem Fenster, spéhte die Stra3e entlang, wartete, bis
wieder jemand des Weges kam, und ging dann meiner anstrengenden Arbeit nach.
Sofort hatte ich die Aufmerksamkeit auf meiner Seite. Auch dann noch, als ich
fertig war und mit den Blittern eines nahen Strauches das kleine Machwerk
sorgsam zudeckte. Hitte ich nur gewusst, dass ich damit genau den Mitleidsnerv
der Menschen getroffen hatte, wiirde ich diese Taktik schon eher eingesetzt haben.
Nachdem ich langwierig erklart hatte, wie schwierig es fiir mich war, der Notdurft
nachzugehen, alarmierten die Spaziergénger die Vermieterin in dem gro3en Haus,
in dem die flir mich kleinen Mann unerreichbare Toilette war. Und dann nahm das
Unheil seinen Lauf.

Ich war noch nicht lange wieder in mein Bettchen zuriickgekehrt und schluchzte
gerade wieder ein wenig vor mich hin. Fast wére ich eingeschlafen, als
gerduschvoll die Tiir aufflog. Laut schimpfend kam meine Mutter herein. In diesem
Augenblick erschien sie mir nicht wie eine sorgende Mutter, eher wie ein richender
Engel. Es fehlte blo noch der Feuerschweif — der Redeschwall hingegen
manifestierte ihren Arger iiber mich. Bevor ich ihre Hand empfindlich auf meinem
Hinterteil verspiirte, horte ich, wie sie mich als kleines Ungeheuer titulierte. Das
verletzte mich zutiefst, und ich schrie meinen Protest, so laut ich nur konnte, hinaus
in die Welt.

Am Tag darauf hoffte ich auf Hilfe von dem seit 1930 als Portrét- und
Tanzablichter titigen, damals noch unbekannten Fotografen Edmund Kesting, der
spater, in der DDR und dariiber hinaus, ein bekannter Maler sein wiirde und sehr
viel spiter — 1955 — an die Hochschule fiir Film und Fernsehen der DDR in
Potsdam-Babelsberg als Lehrbeauftragter fiir die Fachrichtung Kamera und zum
Professor berufen wurde. Aber auler einigen Worten des Mitleides und der
Versicherung, meine Mutter sei eine giitige Frau und habe die kleine Unterhaltung
sicher nicht so ernst gemeint, lief meine Hilfe suchende Klage ins Leere.

Doch zuvor schlief Kesting, dem die Nazis das Malen verboten hatten, weil seine
Bilder unter den Begriff ,,Entartete Kunst* fielen, mit meinem Cousin zusammen in
einem Zimmerchen, das im Queranbau zu dem kleinen Laden stand und unter dem
meine Mutter in der Garage zwischen Heringsfassern, Fahrradern und
gesammeltem Trodel der Vermieterin ihr Lager eingerichtet hatte.

Edmund Kesting und mein Cousin Egon {iberlebten 1945 die erste Welle des
GroBangriffs auf Swinemiinde, die mehr als 20.000 Menschen das Leben kostete.
Sie mussten die Stadt innerhalb von 48 Stunden verlassen. Sie schlugen sich tiber
Stettin nach Dresden durch.

Die Fahrt iiber Wolgast war bereits nicht mehr moglich.
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Das erste Mal auf dem Fischland

Sommer 1946

Aus Swinemiinde war nach dem Zusammenbruch des III. Reiches dass wir unsere
Sehnsucht nach dem groBBen Wasser anderweitig stillen mussten.

Das erste Mal auf dem Fischland war gleichzeitig meine zweite Bekanntschaft mit
einem anderen Ort als Swinemiinde an der Ostsee. Wie im letzten Jahr hatte ich
geholfen, den alten Wagen der Marke Opel P4 zu beladen, der nun beéngstigend in
den Federn hing.

,2Auf ein Neues* lachte meine Mutter und quetschte sich hinter das Lenkrad.
,,Diesmal haben wir eine Urlaubsbleibe. Und was fiir eine!*

Der Anlasser quélte sich deutlich hérbar, um den mehrfach tiberholten Motor in
Bewegung zu setzen. Der Geruch halb verbrannten Benzins schwingerte die Lutft.
Als der Wagen seine Fahrt aufnahm, sog ich diesen mir vertrauten Geruch gierig
ein. Er schien Betdaubung und Lust zugleich.

,,Erinnerst du dich an die Fahrt nach Schulzendorf?*

Ich nickte. ,,An das Haus, dessen Tiiren mit Draht angebunden waren®, sagte ich
,,An den unverschimt hohen Preis, den der Kerl fiir diese Elendshiitte forderte und
an die verdammte Kilte.*

Meine Mutter lachte. ,,Barful} bist du hinter dem Wagen auf der Autobahn
hergelaufen, um die abgestorbenen Fiile zu beleben.*

Sie beugte sich zu mir heriiber und kiisste mich wie eine Verschworerin fliichtig
auf die Wange. ,,Auf dich kann ich mich wenigstens verlassen®, sagte sie.

,.In allen Situationen!*

Du kidmpfst darum, die Kleinstadt zu verlassen, die dir alles nachtragt, dachte ich.
Einer Frau, die einmal verheiratet war, trdgt man alles nach, jede abnorme
Kleinigkeit: Das Verhéltnis mit dem Anwalt, der dir das Haus vermittelt hatte, und
auch den Zahnarzt, der dich liber schlimme Zeiten hinwegtrostete. Den
Puddingfabrikanten aus Dresden haben nicht alle SpieBer des vierzehntausend
Einwohner zéhlenden Nestes mitbekommen. Schiebock war der richtige Spitzname
fiir die Stadt, die seit ihrer Griindung durch die Bischofe von Meillen, besonders
durch Bischof Benno Graf von Waldenburg, in den Jahren 970 bis 1076 zu einer
Stadt ausgebaut wurde und bereits 1227 die erste urkundliche Erwdhnung erfuhr.
Seit 1361 tragt die Stadt offiziell den ehrwiirdigen Namen Bischofswerda, in der,
wie in allen Kleinstddten der Welt, der Voyeurismus die eigenartigsten Bliiten
trieb. Schade nur, dass die Méanner verheiratet waren und nicht daran dachten, ihre
Frauen zu verlassen.

Jeden der Genannten hitte ich akzeptiert. Doch eine so selbststindige Frau, wie
Annamarie Schmidt-Kirstein es war, lie3 sich auf Dauer als Geliebte besser lenken.
Die stand nicht plotzlich in der Tiir, um den Ehefrauen zu berichten, dass die
Wochenendweiterbildung zur Notariatspriifung nur vorgetduscht und die
kassendrztliche Zusammenkunft in Dresden nur eine Farce war. Eine solche
Geliebte lie3 sich auch leichter austauschen, wenn Not am Mann war. Und am
Mann war Not, mehr als einmal.

Der Messerfabrikant aus Bautzen hingegen war mein Erzfeind. Deshalb schob ich



thn ab. Schon der Name: Wie kann man blof3 Butter heilen? Und schmierig wie das
genannte Fett in der Sonne wollte er in die Beziehung zwischen meiner Mutter und
mir eindringen. Ich verstand sehr wohl, einen Keil zwischen die beiden zu treiben.
Eine Verbindung mit einem akzeptablen Mann allerdings hétte ich gern gesehen.
Doch der Mann, der von dem Mitinhaber seiner Luftballonfabrik in Miinchen
ausgebootet worden war, ging nach Blumenau. Jeder in meiner Umgebung wusste
plotzlich, dass Blumenau nicht in Deutschland sondern im fernen Brasilien lag.
Und die Mutter machte den gewaltigen Umzug davon abhéngig, dass ich allein fiir
ein oder zwei Jahre in Bischofswerda oder bei Verwandten in Dresden blieb. Da
nutzte es auch nichts, dass Giinter Fonrobert mich zértlich Filius Hospitalis nannte
und mich mit allerlei Dingen erfreute.

Ein eigener LederfuBlball konnte nur aus dem Westen kommen. Und der gab in den
Nachkriegsjahren eine gewisse Macht. Denn nun konnte ich meine Freunde
aussuchen. Doch so leicht war ich nicht zu bestechen. Fiirchtete ich doch zu sehr,
meine Mutter niemals wieder zu sehen, wire sie erst in Brasilien. Kurz
entschlossen schaffte ich die Bestechung aus meinem Blickfeld. Ich liel den Ball
bei meinem Cousin Andreas in Dresden und stellte meine Mutter vor die Wahl.
,Entweder, sagte ich, ,,nimmst du mich gleich mit, oder ich nehme mir das
Leben!*

Und so blieb die Mutter in Bischofswerda, und der Geliebte zog mit seiner Ehefrau
nach Blumenau in Brasilien.

Ein neuer Anfang an einem anderen Ort 146t alles vergessen. Das ist wohl war.
Deshalb der Wunsch nach einem Umzug in eine andere Stadt, ja in einen ganz
anderen Teil der Welt.

Man kann gewisse Dinge des Lebens hinter sich lassen. Die Zeit heilt alle Wunden.
Das willst du mir doch schmackhaft machen, dachte ich.

Und dann dachte ich auch fliichtig an meinen Vater. Anders als eine Frau, hatte ein
Mann selbst in dieser Zeit nichts zu verlieren. SchlieBlich war man
Kriegsheimkehrer. Nicht einmal dann, wenn er in einem Dreiecksverhéltnis lebte
und sich gegen seinen Nebenbuhler, der spéter als er aus der Gefangenschaft kam,
durchsetzte. Das jedenfalls war das sensationellste Stadtgespriach der letzten Jahre,
zumindest, bis jener Voss sich diskret zuriickzog und die Frau dem neu erworbenen
Freund tiberlief.

Ein Prost auf die Liebe aller Frauen; ein Prost auf die Freiheit der Nachkriegszeit
mit all ihren Vorziigen und Neugestaltungsmoglichkeiten. Ein Kiinstler, dessen
Charakter der Krieg gezeichnet hatte, 10ste allenfalls eine Art vorsichtiger, leicht
spottischer Bewunderung aus. Ich kannte meinen Vater zu wenig als von der
Vorstellung, ihn in Zukunft nur noch selten zu sehen, erschiittert zu sein. Als mein
Vater zur glorreichen Armee des Tausendjdhrigen Reiches eingezogen wurde,
zahlte ich ganze zwei Lenze. Als der Vater aus der Gefangenschaft kam, war ich
sechs Jahre alt.

Die Zeit des Zusammenlebens war von kurzer Dauer. Sie umfasste nur wenige
Wochen in der alten Wohnung am Bischofswerdaer Marktplatz Nr.6.

In das neue Haus in der August-Konig-Stralle 15, das die Mutter zwei alten Damen
aus Leipzig auf Rentenbasis abgeschnackt hatte, und das dem 6rtlichen Apotheker
bis zum Familiensuizid — Frau und zwei Tochter — beim Einmarsch der Russen als



Wohnstitte diente, zog der Vater nicht mit ein. Er teilte mit der besten Freundin
meiner Mutter, jener Frau, die im Hause nur verichtlich die Voss, manchmal noch
verdchtlicher die Vose geheiflen wurde, das Bett. Ich fiihlte, dass der Vater sich
unter einem nicht zu befriedigendem Erfolgsdruck fiir die andere Frau entscheiden
wiirde. Als Kiinstler gelang es ihm zwar, eine Kanzeliiberdeckung fiir die
katholische Kirche St. Benno aus grob gewebten, beigefarbenem Baumwollstoff
mit einem braunen Kreuz, einem Pax Christi, zu bemalen. Die lasziven
Frauengestalten hingegen, die seine anerkannte Spezialitdt waren, brachten aber in
der schweren Zeit kein Geld. Leider, denn darunter litt der Mann, der durch seine
Kunst lebte und doch in dieser Zeit nicht von ihr leben konnte. Er ergriff die Flucht
vor der Frau, die ihn nicht verstand.

Ich hatte selbst gesehen, wie sie hausten: In einem Gartenhaus des
KannegieBerschen Besitzes, im ersten Stock in zwei winzigen Zimmern lagen sie in
unbezogenen Betten, als ich kam. Die Frau im Biistenhalter, den sie sich bei
meinem Klopfen schnell iiberzog und im schlapprigen Slip. Ein dreifaches Hoch
auf die Liebe, was immer das auch sein mochte, dachte ich und empfand die
Situation als anstofig, aber durchaus interessant, und der Vater hatte so getan, als
bedeutete diese Art des Lebens ein Stiick Freiheit. Freiheit war nach dem Ende des
Krieges nichts anderes als die Neuaufteilung des Besitzes, und dazu gehorte es
auch, die alte Frau gegen eine neue, liisterne, herb verderbte,

/>Helmut Schmidt-Kistein 1949, Foto Prof. Kesting

immer sexbereite einzutauschen. Wéhrend die Voss zu dieser Zeit andichtig zum
Kiinstler Helmut Schmidt-Kirstein aufsah, forderte seine geschéftlich erfolgreiche
Ehefrau seine Arbeitsbereitschaft, die er auBBerhalb seiner Beschiftigung als
durchaus begabter Kunstmaler nicht zu geben bereit war.

,Woran denkst du®, fragte die Mutter.

,An den Urlaub am Meer*, log ich.

Als es ddmmerte, erreichten wir das Fischland. Der Wagen schlingerte iiber die
baufillige Betonstral3e. In der Einfahrt des Ortes lag zur Linken der grofle Komplex
der Seefahrtsschule. ,,Wustrow*, las ich das Ortsschild laut.

,,An der Kirche geht die Stra3e rechts ab, dann gleich wieder parallel zur
Hauptstra3e links®, sagte die Mutter. ,,Das vierte Haus auf der linken Seite. Hier!*
Der Katen war aus rotem Backstein gebaut. Er war, wie die meisten Hauser hier,
mit Schilf gedeckt. Die Fenster waren blau gestrichen.

,,Mit einem Strohdach®, schwarmte ich.

,Rohr*, sagte die Mutter. ,,Stroh ist falsch. Stroh wiirde nicht so lange halten. Es
wiirde ganz einfach faulen.*

,,und Rohr fault nicht?*

,Doch. Aber viel, viel spéter.*

Die Kapitanswitwe Munck war alt. Sie glich einer Hexe aus einem Mérchen der
Gebriider Grimm, war aber freundlich und eroberte mit ihren Erzdhlungen tiber die
Zeiten, in denen ihr Mann als Kapitdan noch eines der Handelsschiffe befehligte,
meine Fantasie. Vor allem aber war sie ein Juwel an Ausschmiickungskraft, was
die Gefahrlichkeit als Piratenkiiste die Halbinsel Darf3, also das Fischland betraf.
Sie war es auch, die mich abends mit ithren Geschichten unterhielt, wihrend meine
Mutter zum Diinenhaus ging, um sich zu amiisieren.



,Wenn ich Piraten sage®, erklarte sie in ihrer unnachahmlichen Art“, dann meine
ich diesmal nicht Piratenschiffe mit schwarzen Totenkopfflaggen am Mast ...*
,Was dann, Tante Munck®, fragte ich.

,Ich meine Leute vom Darf3er Ort, die von den Strandungen der Schiffe lebten.*
,Aber es gibt doch den Leuchtturm®, widersprach ich.

,,Jetzt schon. Aber damals!“

,ind es viele Schiffe gewesen?*

,Ihr geht immer hier in Wustrow baden, nicht?*

,Nein. Gestern waren wir in Ahrenshoop. Ganz hinten, wo der Wald anfangt ...
,Der Darf3%, sagte die alte Munck. ,,Ein unheimlicher Urwald. Rehe und
Wildschweine leben in thm, und Hermann Goring unterhielt inmitten des Waldes
ein Jagdschloss!*

,»Also kann er nicht so unheimlich sein®, sagte ich lakonisch.

,,Jch mochte nicht nachts in dem Wald sein. Nicht fiir alles Geld der Welt.*

,Was ist nun mit den Piraten®, begehrte ich auf.

,,Geht weiter hinten baden.*

,,Beim Leuchtturm?*

,,Ja, fast. Am Darf3er Ort. Dort findet ihr Reste von versunkenen Schiffen.*
,Mensch, das ist ja toll, entfuhr es mir. ,,Ob sie morgen mit mir dort hingeht? Ich
will die Reste der Schiffe sehen. Vielleicht gibt's versunkene Schitze?*

,,Ob deine Mutter mit dir dort hingeht, weil} ich nicht. Aber wenn du dich auf die
Diine stellst und ganz genau aufs Wasser siehst, findest du helle Stellen im Wasser.
Das sind die gefahrlichen Sandbinke und Riffe. Zwei beriichtigte Klippen liegen
vor unserer Kiiste. Eine ist das Darf3erOrt-Riff. Eine andere die Prerowbank.*
,,und dort sind die Schiffe aufgelaufen?*

Die Alte nickte. ,,Jede Menge®, sagte sie. ,,Und jedes Mal war es ein Gewinn fiir
die ganze Gegend.“

,,Das ist toll!“

,Findest du es toll, wenn Menschen ertrinken?*, fragte die alte Munck.

,,Nein, warum?‘

,Weil viele Seeleute dort ihr Leben gelassen haben.*

,Der Tod ist immer grausam®, sagte ich.

,,Er ist immer im Leben, jeden Augenblick ein Mahner an die Vergéinglichkeit®,
sagte die alte Munck und streckte ihren Zeigefinger aus. ,,Man darf nicht
vergessen®, hob die alte Frau nach einer kurzen Pause geheimnisvoll an, und ich
wiirde mich viele Jahre spiter daran erinnern, dass sie bei der Geschichte rote
Flecken im Gesicht hatte, die ihre geheimnisvolle Hektik unterstrichen, ,,dass die
Seefahrer zur Zeit der Segelschifffahrt bei der Navigation auf sehr bescheidene
Hilfsmittel angewiesen waren ...

»Was ist Navigation?* fragte ich.

,Die Feststellungsmdglichkeit, wo sich ein Schiff befindet, Junge
,»Aha*, sagte ich, ohne so recht zu verstehen, was die alte Munck meinte.
,Damals besallen die Seeleute, wenn es hoch kam, einen Trockenkompass fiir die
Richtung und ein mit der Hand bedientes Lot, um zu sehen, wie viel Wasser sie
unter dem Kiel hatten. Die Seekarten gab's noch nicht so perfekt wie heute. Sie
gingen oft von Kapitin zu Kapitdn. Und Funk, so wie er heute moglich ist, war
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auch noch nicht an Bord.*

,und wie verstiandigten die sich?*

,,Gar nicht. War ein Schiff erst einmal aus einem Hafen, war

es auf sich selbst gestellt.*

,Aha*, sagte ich wieder. ,,Aha!*

,Wie viele Schiffe genau gestrandet sind, weil3 ich natiirlich nicht. Aber von
einigen Ungliicken weil} ich aus den Erzdhlungen meines Mannes. In der
Weihnachtsnacht 1798 lief ein achtzehn Lasten groBBes Heringsschiff auf Grund.
Schneetreiben, Kélte und Eisgang machten die Bergung unmoglich. In der Nacht
zum achten November des darauf folgenden Jahres strandete an der Westseite des
Darf3er Ortes ein Schiff aus Stralsund. Sieben Besatzungsmitglieder waren
gebiirtige Zingster. Alle ertranken. Es war ein Ungliick, das finstere Vorzeichen
hatte, denn die Einwohner der Gegend hielten gerade diesen Untergang fiir eine
Strafe Gottes.*

»Warum?“, fragte ich.

,Weil jedes Mal, wenn ein Schiff unterging, die Menschen das angeschwemmte
Gut aufsammelten. Sie lebten nicht selten von diesen Schiffsungliicken.*

,Aha.*

,,1831, abermals im Monat November, strandete eine russische Galeasse. Die
Besatzung hatte Gliick. Sie konnte gerettet werden. Es wird berichtet, dass 1837
eine englische Brigg namens Venus unter dem Kapitdn John Kennedy strandete,
die nach Riga unterwegs war. Im gleichen Jahr noch kenterte die Galeasse
Katharina Maria aus Barth am Bodden.*

Ich gidhnte und hatte Miihe, meine Augen offen zu halten. Aber die alte Munck
erzdhlte so spannend, wie es niemand zuvor in meinem Leben fertig gebracht hatte.
,,und das horte niemals auf*, fragte ich.

,Es wurde weniger, als 1848 der Leuchtturm am Darf3er Ort gebaut wurde und in
Zingst die Rettungsstation mit Booten entstand.*

Ich hatte das Gefiihl, eine seltsame Wehmut habe sich in die Stimme der Alten
geschlichen.
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Aufgewiihlte See an der Prerowbank
,,Ist ihr Mann niemals mit einem Schiff verungliickt?*, fragte ich. ,,SchlieBlich war
er ja auch Kapitin.*

,\Nein, nie®, sagte sie lakonisch.

,,Aber andere Schiffe liefen trotz des Leuchtturmes auf Grund?*

,Ja. 1883 der Dampfer Reval. 1910 die finnische Bark Aadelar, die Holz geladen
hatte, das nun zum Bau verschiedener Fischlander Hauser verwendet wurde. 1921
hat's den Frachter Falkland erwischt, 1931 den Dampfer Helene. Die Helene hat so
ithre eigene Geschichte, die die moderne Piraterie verdeutlicht. Es war Nacht.
Pl6tzlich horten wir Stimmen. Sie kamen von Radfahrern, die sich ohne Licht in
Richtung Darf3er Ort aufmachten. Dann nahm ein Pferdefuhrwerk den gleichen
Weg. Ich zog mich an...*

,,S0ll das heillen, dass...”

,,Viele waren damals arm, andere wollten sehen, was passiert war.*

,und was war passiert?*

,Das Strandgut der Helene war eine Sensation.*

,, Wieso eine Sensation?*

,,Bs bestand aus Kisten mit Margarine. Durch das Fett trieben die Kisten an der
Wasseroberfliche. Am Strand standen die DarfBer im Wasser und hieben mit Axten
und Hammern Locher in die Kisten...*

,, warum?“

,»Weil nur beschiadigte Kisten offiziell als Strandgut galten und damit in Sicherheit
gebracht werden konnten.*

,,und das ist...“

,Moderne Piraterie. Schlielich hétte man ja keine Locher in die Kisten zu
schlagen brauchen, oder?*

,,Wer hitt's dann bekommen?*



,,Der Staat.

,Dann sind die Fassreste, die wir gestern gefunden haben, auch Strandgut?*
,,Sicher!*

,Von einem abgesoffenen Schiff?*, fragte ich.

,Natiirlich nicht. Oder hast du gehort, dass es ein Schiffsungliick gegeben hétte?*
,,Nein.

,,Na also!*

,, Woher stammen die dann?*

,Von einem Schiff, das irgendein altes Fass iiber Bord geworfen hat. Aber jetzt
musst du schlafen!*

,Gleich, Tante Munck®, sagte ich. ,,Gleich. Aber echte Piraten waren doch die
Darf3er nie?

,,Alle Kiistenbewohner waren Piraten. Auch die Darf3er waren echte Piraten. Da
gibt's 'ne alte Geschichte, die wahr sein soll.*

,und wie geht die?*

,2Aber danach wird geschlafen.*

., Versprochen, Tante Munck!*

,,E1n Fischlinder kommt vor die Himmelstiir und bittet den Petrus um Einlass.
Doch Petrus weist thn mit den Worten: ,,Dor is keen Platz mehr in!* zurtick.

,Wer is den dor in?*, fragt der Fischlander.

,Dat sind luuter Hiddenseeische, mit dei is dat allwiel gor tau dull. Ik weit nich,
wur daut noch warden sall!*

,Oh*, sagt der Fischlinder, ,,wenn dat wieder nicks is, mit dei wei'k noch Bescheid.
Mack man dei Dor 'n beten up!”

Petrus, der keine Ahnung hat, was der Fischlédnder will, 6ffnet die Tiire.

Der Fischldnder schreit aus vollem Halse in den Himmel hinein: ,,Schipp up'n
Strand! Schipp up'n Strand!*

Die alte Munck blieb beim Plattdeutschen als sie fortfuhr: ,,Un wir grad, as wenn
ein mit n riesern Bessen Utkihr hélt. Dor bleew uk nich ein Hiddenseeisch in'n
Himmel. Sei all wulln helpen. Dei Fischldnder ver hadd velen Platz un sett' sich
dichting bi'n leiwen Gott sélwst up dei Bank.*

Die Zeit bei der alten Munck neigte sich nach zehn Tagen

dem Ende zu.

,,Wir ziehen um®, sagte meine Mutter sehr zu meinem Leidwesen. Wer wiirde mir
jetzt so spannende Geschichten von Seerdubern und anderen Abenteuern erzahlen?
Alles im Leben hat seine Zeit, dachte ich wehmiitig. Die Zeit der Darf3er Seerduber
gehorte mit unserem Auszug zur Vergangenheit. Was kdme, wiirde die Zukunft
zeigen. Und so half ich abermals, das alte Vehikel zu beladen, um sechs Kilometer
weiter ein neues Urlaubsquartier zu beziehen.

Obwohl der Umzug in gewisser Weise schmerzhaft war, er6ffnete er fiir mich neue
Freundschaften, die in Wustrow niemals zu erreichen gewesen wéren. Erstmals
verehrte ich eine junge Frau, die in der Bunten Stube als Verkduferin arbeitete.

,,Es 1st ein hiibsches Madchen®, dachte ich. ,,Ich konnte mir sehr gut vorstellen, bei
ihr zu liegen!* Allein bei dem Gedanken an diese junge Frau machte sich ein erstes
Ziehen in meiner jugendlichen Lendengegend bemerkbar. Ich konnte es gar nicht
verheimlichen — ich war zum ersten Mal verliebt.



Doch das Fraulein Farber machte mit mir thren SpaB. ,,How are you?* fragte sie
mich, als sie mir im Laden begegnete.
,Me go it ... very ... good”, stammelte ich verlegen und mit hochrotem Kopf.
,» Thats not good English®, sagte sie. ,,The answer is: Oh I’'m fine! Oder nur: Thanks
fine!”
Ich édrgerte mich ob meiner Fehlleistung in der englischen Sprache und trollte mich
widerwillig. Doch dann versuchte ich, die Enttduschung zu vergessen und sah mich
anderweitig um.
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Die Bunte Stube zu Ahrenshoop in den 60er Jahren

Bei der alten Frau Wegscheider, die trotz ihrer auch von mir sehr ge

liebten sympathischen Ausstrahlung fast ehrfurchtsvoll Konigin Mutter, von
unfldtigen Zeitgenossen hinter vorgehaltener Hand Molly oder Qualle geheiflen
wurde, wohnten noch andere Familien, und die hatten auch Méadchen in meinem
Alter mit. Da waren zweli, die mich interessierten. Beides waren besonders hiibsche
Maidchen, und ich wire kein normales ménnliches Wesen gewesen, hitten mir die
Freundschaften nicht geschmeichelt. Zum einen war da die um ein Jahr dltere Ines
aus Potsdam, zum anderen die Heike, ein hiibsches, wenn auch etwas mit
Babyspeck behaftetes Madchen. Sie war die Tochter eines Lederfabrikanten aus
Apolda in Thiiringen. Dieses Madchen mit dem Puppengesicht hatte es mir
angetan. Ich hétte sie allzu gerne als meine feste Freundin bezeichnet, wire nicht



der Umstand gewesen, dass dieses holde Geschopf, das mir keine Minute aus dem
Kopf ging, von Jungen noch nichts wissen wollte. Das Spiel mit den Puppen schien
ihr wichtiger zu sein als eine zukiinftige Ehe mit mir und der Gang mit ihren Eltern
an den Textilstrand unmittelbar unterhalb der Diinenbriicke an der Bunten Stube
ebenfalls. Dies genau war die Crux, die mir zusetzte. Auch wenn ich in meiner
Bemiihung nicht aufgab, sie fiir mich zu gewinnen, so war doch ein Vater-Mutter-
Kind-Spiel ausgeschlossen.

Anders Ines. Sie war zu jeder Schandtat bereit. Auch zum Argern des alten
Gartners der Wegscheiders. Immer wenn sie mit mir aus dem Fenster hinunter in
den Hof schaute und der Mann zu sehen war, hinselten wir ihn. Das hatte zur
Folge, dass der Mann jedes Mal wiitend rief: ,,Mek's Fenster tau!*

Von nun an hatte er seinen Spitznamen weg. Tagelang hatten wir drei Nichtsnutze
nichts anderes zu tun, als auf den armen Mann zu warten. Wurden wir seiner
ansichtig, riefen wir im Chor: ,,Mek’'s Fenster tau! Mek’s Fenster tau!* Und wir
freuten uns diebisch, wenn der Alte wiitend in seinen Bart brabbelte und uns die
Faust zeigte. Er schien weit weg zu sein.

Eines Tages aber, als wir gerade wieder des Alten ansichtig geworden waren und
lauthals: ,,Mek's Fenster tau!* gerufen hatten, verschwand der Mann. So sehr wir
uns bemiihten, wir wurden seiner nicht ansichtig.

,Der Kerl hat 'nen Vogel®, sagte ich schlieBlich und tippte mit dem

Finger gegen meine Stirn.

,Wenn der dich erwischt®, sagte Ines, ,,dann ...

,,Was dann?“

,Dann schldgt der dich windelweich!*

,Was redest du fiir 'nen Quatsch?*, begehrte ich auf.

,Ines hat Recht®, sagte Heike.

,Wenn das passiert, macht ihn meine Mutter fertig®, prahlte ich. Der alte Mann
hatte sich ins Haus geschlichen.

Die letzten Meter, die er zwischen den Kindern und sich hatte, waren

eine steile Treppe, die zu dem Raum fiihrte, der ehrfurchtsvoll Kabine genannt
wurde. Ich liebte diesen kleinen Raum, weil er einer Segelschiffskabine
nachempfunden war. Das hatte etwas mit der Seefahrerromantik zu tun, die meinen
Geist bewegte, seit ich den Geschichten der alten Munck gelauscht hatte.
Plétzlich, fiir uns Kinder unerwartet, startete der Alte seinen Angriff. Laut
schreiend stiirzte er den Rest der Treppe zur Kabine hoch.

Wir Kinder standen erstarrt da, unfahig zu fliechen.

Doch der Mann blieb kurz vor dem Treppenabsatz stehen, schrie in seinem
Fischlander Dialekt etwas von flegelhaft und Mors voll kriegen und zog sich,
nachdem wir durch Nicken zu verstehen gegeben hatten, dass wir ihn nicht weiter
argern wollten, gerduschvoll zuriick.

,Jetzt hast du es®, lasterte Ines und Heike sagte:

,Ne verdammt blode Sache und du hast sie uns eingebrockt ... Wenn das mein
Vater erfahrt!“

,Unsinn®, sagte ich und hatte fiir dieses ,,Unsinn‘“ meinen ganzen Mut
zusammenreiflen miissen. ,,Dann miisste er zu deinem Vater gehen und wo ist der?*
,,Am Strand.*



,»Siehst du! Glaubst du, der geht an den Strand?*

Heike schiittelte den Kopf.

,Was wollen wir jetzt machen?*, fragte Ines.

,, Wir spielen®, sagte ich entschieden.

,Mutter und Kind!* Ines machte eine eindeutige Bewegung.

,Wir konnen ja raus gehen®, sagte ich kleinlaut und dachte dabei an die Sonne, die
hoch am Horizont stand. Die Hitze wiirde in ein zwei Stunden richtig auf uns
einhdmmern. Obwohl ich das Meer liebte, hasste ich die Hitze. Meine helle Haut
verbrannte schnell. Rothéutig wie ein Indianer aber sah ich eher witzig aus und
konnte nachts nicht schlafen, weil die Haut schmerzte.

,Du und rausgehen®, protestierte Heike.

,, Vielleicht geht er heute mit an den Strand, weil er fiirchtet, der Alte kommt
zuriick, um ihn zu verpriigeln, wenn er allein ist!*

Ines fing meinen wiitenden Blick ein. Dann gingen wir {iber die Holzbriicke, die
iiber die Diine fiihrte, an den Strand. Der leicht auflandige Wind trieb kleine
Diinungswellen vor sich her, die sich am Strand brachen. Um diese Stunde kamen
selbst die Nachtschwérmer an den Strand. Die Burgen, oft kunstvolle Werke aus
Sand, zeugten vom Willen der Einzelnen, sich von der Menge abzuheben.

Auf dem Strand, zwischen zwei Buhnen, lagen aufgeslippt die Boote der
Ahrenshooper Fischer. Zwischen zwei anderen Buhnen sah ich, wie Fischer
Besteck fingen. Besteck, so hatte ich gelernt, war Fisch in Sardinengrof3e, der den
Koder fiir die Standangeln der Fischer hergab.

,»Ich geh da mal hin®, sagte ich und registrierte missmutig, dass Heike auf die
Sandburg ihrer Eltern zuging. Wollte er ihr doch zeigen, dass thm an ihr gelegen
war.

,,Ich komme mit dir, sagte Ines. Und als Heike auBBer Horweite war, fragte sie:
,»Was willst du eigentlich mit Heike? Sie ist doch viel zu jung.*

,,Das verstehst du nicht.*

Sie waren an den Buhnen angekommen. Die beiden Fischer zogen das kurze
Schleppnetz ein. In der Tat befanden sich kleine Sprotten im Netz, zwei, drei
Plattfische, ein Aal und einige kleine Hornfische.

,,Ilch mochte einmal mit hinausfahren, wenn sie die Angeln ausbringen®, sagte ich.
,,Ob das wohl zu schaffen 1st?

,.Ist das so wichtig fiir dich?*

,,Sicher!*

»Warum fragst du dann nicht einfach?*

,Wen soll ich denn fragen? Ich kenne doch keinen.*

Ines zeigte auf einen der beiden Ménner. ,,Frag doch den Peter Dade. Den kenne
ich.*

Fast ehrfurchtsvoll schaute ich Ines an. ,,Du kennst einen der Fischer?*

Ines nickte. ,,Mein Vater war mit ihm drauf3en auf dem Meer.*

Ich schaute Ines verbliifft an. Wie kommt es, dachte ich, dass der Vater von Ines
mit den Fischern auf der Ostsee zum Fischen war, wahrend ich bisher mit keinem
von ihnen ins Gespriach gekommen bin? Ein Kind hat es doch schwer. Zu Ines
sagte ich: ,,Ich werde meine Mutter bitten, mit dem Fischer zu sprechen.*
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